Беслан: точка невозврата
Военкор Стешин о том, как гибель детей остановила гражданскую войну на Кавказе

Спустя два десятилетия те, кто был в Беслане, стараются не возвращаться в тот день. Но память цепляется за детали, которые не стираются.
Год назад случилась случайная встреча с командиром группы «Вымпел». Он зачищал второй этаж школы и не горел желанием общаться с журналистами. Камеру выключили, закурили — и пошли воспоминания. Кто где был, что делал. Дошли до Беслана.
Вспоминал, как спортзал уже горел. До ближайшего гидранта — метров триста. Пожарную магистраль тянули к школе, хотя желающих было немного: со второго этажа стреляли, кинули гранату — наступательную, не оборонительную, осколки не долетели. Но рукав все равно хотели забросить в спортзал. Вдруг там остались живые — контуженные, раненые дети.
И тут командир «Вымпела» сказал: «А я вас видел со второго этажа. Отгонял своих от окон, чтобы они по вам не стреляли. Сразу понял, что вы хотите сделать».
Тогда спросил его: «Когда ты приехал на СВО?» Думал, в 2022-м. Но боец ответил: «Нет, я приехал в 2014-м. Как только первые дети погибли в Донбассе». Горловская Мадонна — убитая девушка с ребенком. Так замкнулся круг.
Беслан как жертвоприношение, остановившее войну
Значение бесланской трагедии — не в цифрах погибших, хотя они ужасны. Дело в другом: эти события фактически прекратили гражданскую войну на Северном Кавказе. А ведь она тогда шла в полную силу.
Мало кто помнит, но до Беслана, буквально за несколько дней, произошли другие теракты: подорваны два самолета, попытка захвата города в Ингушетии. Но убийство массы детей — это выходило за рамки любого восприятия. Для всех. Для сторонников ваххабитов, для сепаратистов, для пророссийских кавказцев — для всех это было запредельно.
Именно после Беслана так называемые лесные боевики потеряли народную поддержку. А без нее партизанская война невозможна. Местный участковый не предупреждает о КТО, глава администрации не вывозит машину проверить дорогу, нет ни кормежки, ни денег. Беслан стал конечной точкой гражданской войны на Северном Кавказе. Дорого ли она стоила? Безусловно. Но это факт.

Мотив: рациональный расчет проигравших
Для мирного человека мотивы террористов непостижимы. Но у них был расчет. Теракты не совершает побеждающая сторона — ей это ни к чему. К тому моменту боевики проигрывали. На Северном Кавказе все устали воевать. Арабский извод, который они притащили, нравился далеко не всем. Все шло к завершению.
Им нужен был последний аккорд — чудовищный, чтобы переломить ход. Они даже требований не успели выставить, но обязательно выставили бы. В этом смысле план был: заставить власть пойти на уступки через массовую гибель детей. Но план пошел не по замыслу.

Спонтанность, которая решила все
В школе сидеть было тяжело — и для боевиков тоже. Они привезли с собой сникерсы и дошираки, но любая осада выматывает психически. Дети действовали на нервы не меньше. Никто не стрелял по школе из гранатометов — это бред. Сотни осетин у школы просто повесили бы любого идиота с таким приказом.
Взрывное устройство в спортзале сработало непроизвольно. Говорят, отклеился скотч на жаре. Вполне возможно. Все пошло спонтанно — как у нас всегда. И именно эта спонтанность запустила штурм.
Главная заслуга — бойцам спецслужб, которые пошли на штурм. Осетины из гладкоствольного оружия стреляли по школе, поднимая облака штукатурки. Школа 1930-х годов, слой штукатурки — сантиметров пять. Дым стоял стеной — это и помогало, и мешало.
А потом — танк. Либеральная пропаганда любила этот эпизод. Да, из танка стреляли. Около семи вечера. В подвале засел последний пулеметчик боевиков, не хотел сдаваться. Угол возвышения орудия не позволял бить в подвал. Тогда танк загнали задней частью на две бочки — и выстрелили болванкой, не осколочным фугасом. На этом штурм закончился.
А потом начался страшный дождь. Ливень почти на полсуток — он смыл все. Странное совпадение? Может быть. Но такие совпадения остаются в памяти навсегда.