От блиндажа до широкой аудитории: чему посвящен новый альбом проекта «Рэп Взвод»
Продюсер Андрей Михеев - о творчестве для тех, кто ощущает весь героизм происходящих событий

Второй альбом будет довольно сильно отличаться. У него есть подзаголовок «Без границ», и мы хотим с его помощью расширить аудиторию, круг тем и даже музыкальную стилистику. Постараемся сделать так, чтобы песни сочетали в себе элементы хип-хопа с другими жанрами — гитарными, классическими. Это своего рода музыкальный эксперимент, за счёт которого мы планируем привлечь дополнительных слушателей.
Поменяется и внутренний посыл. Если первый альбом создавался прежде всего и единственно для бойцов, чтобы парням на фронте было что послушать, то второй альбом — уже не только для действующих военнослужащих. Он для всех, кого коснулись происходящие события и кто просто неравнодушен к ним. Это и ветераны СВО, и родственники, и гуманитарщики, и волонтёры, и военкоры — люди, которые ощущают всю боль, весь драматизм, но в то же время и весь героизм происходящих на наших глазах событий.
Диски для «буханок»: как физические носители оказались нужнее стримингов
С выступлениями на ленточке у нас сложно. На первом альбоме совместные треки, в среднем по три исполнителя на каждой песне — организовать и вывезти всех за ленту довольно проблематично. Но я поражён реакцией бойцов. Многие мои знакомые по военкоровскому прошлому присылали фидбэк. Но больше всего поражало, когда незнакомые люди писали в Telegram: «Мы сейчас стоим на таком-то направлении, спасибо за треки, слушаем всем взводом, всей ротой».
Мы специально напечатали первый альбом на дисках и флешках. Изначально многие считали это странной идеей: печатать физические носители с музыкой в 2025 году действительно необычно. Но я это делал специально для парней за лентой: у кого-то магнитолы в «буханках», кто-то может флешку воткнуть, а там Яндекс.Музыка не везде работает. Оказалось очень востребованным. Ребята присылают видео, как слушают. Это невероятно приятно.
Панчлайн майора и Негатива: как рэп становится уроком патриотизма
Для патриотического воспитания эта музыка, безусловно, важна. Да, песни первого альбома довольно специфические, слишком военные. Но здесь важен сам факт участия конкретных исполнителей. Многие слушатели группы «Триада» даже не знали, что Негатив довольно активно поддерживает нашу армию, просто он это не афишировал. У него широкая аудитория, в том числе молодёжь. Сам факт участия Негатива, тем более в очень лиричной композиции вместе с действующим майором Вооружённых сил, — уже серьёзный воспитательный момент.
Подростки, слушающие рэп, конечно, включают более молодёжный и современный материал, чем представлен на первом альбоме. Но они должны знать, что такие песни существуют, и понимать — хотя бы через речитатив, — что есть вещи, которыми стоит гордиться, и есть вещи, о которых стоит думать.
Сеанс психотерапии в окопе: зачем бойцы пишут тексты после боя
Сложнее всего оказалась логистика. Но у бойцов есть паузы, есть отпуска, и мы пытались подстроиться под их график. Многие исполнители — и Тимур Танкист, старший лейтенант, и Смальон Баталия, майор, — вырывались в Москву, чтобы записаться у нас на студии. К сожалению, многие военные, кого я хотел бы услышать на первом «Рэп-взводе», так и не смогли найти время приехать.
При этом очень многие пишут треки по вечерам в блиндажах. И делают это больше для себя, чем для перспективы известности. Изначально даже не для публикации, а просто как своего рода сеанс психотерапии. Мне рассказывали: после тяжёлого дня возвращаешься в окоп и записываешь эмоции, переживания — становится чуть легче. Такая артиллерийская арт-терапия.

Как «Рэп Взвод» делит микрофоны с будущими сериалами
Насчёт сотрудничества с кино — мне бы очень хотелось. Первый «Рэп-взвод» мы записывали на студии TDS Records в Москве. Параллельно на этой же студии записывался саундтрек к сериалу «Метафизика», который должен выйти в 2026 году. Многие исполнители одновременно записывали куплет на «Рэп-взвод» и куплет для песен сериала. Пока не срослось — проекту ещё даже года нет, а киношные дела планируются надолго вперёд. Но я очень надеюсь, что мы поработаем с создателями кино и сериалов.
Что касается документалистики — тут уже всё работает. Песни «Рэп-взвода» нередко используются в спецрепортажах военкоров. И своим, и незнакомым я публично говорил: используйте треки где угодно. Ещё больше мне нравится случайно натыкаться на нарезки боевой работы, которые сами парни на передке монтируют — объективный контроль FPV или отчётные кадры. Зачастую там звучат треки «Рэп-взвода», и это часто даже не ребята из знакомых подразделений. Всегда пытаюсь выйти с ними на связь, чтобы хотя бы диски отправить. Можно сказать, что песни проекта в современной документалистике уже представлены. Если будут более масштабные документальные проекты — с удовольствием либо отдам всё, что есть, либо подумаем и запишем что-то специально.
Что будет с военным рэпом, когда стихнут выстрелы
Изначально я планировал выпустить один микстейп и считал это единоразовым проектом: задачи были конкретные — продемонстрировать единство, объединение, сделать музыку для бойцов. Уже то, что мы пришли ко второму альбому, стало для меня удивлением.
Помимо второго альбома, мы сейчас плотнее работаем со Смальоном Баталией. Сейчас выходит его трек «Сольный пересвет», а в июне — сольный релиз из десяти треков. Смальон воюет и не может часто приезжать в Москву, так что это отдельные проекты, не входящие во второй альбом.
Вполне возможно, будет третий «Рэп-взвод». Но, наверное, он станет последним: трилогия — хорошая фигура. Дальше я, скорее всего, буду помогать артистам — именно военным или ветеранам СВО — развивать их творчество. Не люблю слово «продюсирование», но суть примерно такая.
Что касается ограничений на будущее: мы живём в переменчивом мире, и сложно гарантировать что-то на среднесрочную перспективу. Главный внутренний вопрос, насколько военный рэп будет актуален после завершения СВО. Это тема для отдельного разговора, но именно это — единственное препятствие, чтобы целиком уйти в проект и быть уверенным, что ближайшие десять лет я буду заниматься только им.
